跳到主要內容

橘子啊,毀來疵患囉!



小時候,住在高雄左營的果貿三村,隔一條水溝一條馬路,就是大義國中圍牆。

老眷村是一戶挨一戶,屋頂連成一片,各有各的小院子,竹籬笆拿來當院子圍牆,房屋本體的牆壁是竹子編結和黃泥巴的組合體。

這種結構最大缺點是隔音超差,吵架、挨揍、電視聲,聲聲入耳,沒啥隱私,當然也就沒啥秘密!小男生總是皮的,我們也經歷過少不更事屁孩時代,除了彈珠、紙牌、寶塔,還經常在巷子裡玩棒球,不小心球就滾到某媽媽的腳,輕則挨頓衛生眼,重則被咒罵:「西因納!賣底家七投啦!」

經常發生的小衝突,習慣成自然的巷弄爭執,她們會罵人但也刻意控制責罵聲,以免讓別的媽媽聽到後引起糾紛!但我真想不通,媽媽們為什麼特愛蹲在家門口七嘴八舌的,透過打毛衣、挑撿菜葉這假動作,真正目的都在交流八卦傳言,還怪我們打球,我們是正值血氣方剛的少年耶!

橘子出現了

當時,鄰居有一個女孩子叫"郝敬芝",年紀跟我差不多,媽媽是本省籍,標準的胖胖婦人身材,說起話來聲音特宏亮,那一口國語發音也非常奇特!每天黃昏過後將要晚餐時,經常聽見她媽在巷子裡大叫:「橘子啊,毀來疵患囉.......橘子啊,毀來疵患囉.......橘子啊,毀來疵患囉………」越叫越覺得淒厲!

有事沒事就聽到這聲音在巷弄間迴盪,一週總要呼叫個三、四次,有時還聽到使棍子的劈啪聲及嚎哭聲,這家人專門製造恐怖耶,到底是在叫啥啊?

過了好久才明白,原來橘子就是敬芝。

也才弄懂原來她媽嘶喊,讓我一頭霧水的:「橘子啊,毀來疵患囉」其實是:「敬芝啊,回來吃飯囉…」真她媽的厲害,我也徹底被這詭異口音給打敗了!

後來,民國七十幾年,國防部老眷村改建計畫,果貿地大人多,很早就被相中除舊佈新,當新房落成,父母親們抽籤後紛紛擇日搬到新家,算是來台後第二次大遷徙。但原本的老鄰居也被迫分離了,新大樓上下左右一樣是大陸各省老鄉,卻都是新面孔,從此就沒看到橘子跟她們一家人了,在果貿各棟樓間及菜市場也未見蹤影。

不知道是否有果貿臉友認識他們?大姐是橘子,弟弟叫阿三(排行老三),妹妹叫死貓(四妹)......至於老二,我卻怎麼都想不起了!

■老果貿三村(果貿、果峰、果惠)是海軍與陸戰隊眷友居住地,雖為台灣南部最大眷村,但老照片非常少。此照片取自網路,某人在大義國中教室往外拍的,正好把未拆的老房子及遠方新建樓房都入鏡


留言

這個網誌中的熱門文章

吃人夠夠卻難以察覺的敵人 相當陌生極度驚艷的雨豆樹

天氣漸暖,萬物重生,有的讓人氣死,有的則讓人嚇死! 現在,花蓮「雲山水」園區裡,有種東西會讓你幾乎看不到,一個不注意就讓人奇癢難耐的「小黑蚊」,牠們是打群架的高手,瞬間就讓外露的皮膚冒出一座座小山丘,且至少半小時,怎麼抓都沒法解癢的討厭玩意,今天我就被欺負到一個徹底! 再來,就是照片裡的大型喬木,讓團員們瞠目結舌,著實被驚嚇到了。 很多人斬釘截鐵的說這是樟樹,楊導搖頭直說不是,因為台北我鄰居院子裏就有棵老樟樹,而我也收藏他給我的樟樹段木,從樹皮狀態、樹冠與枝幹比例,我知道這不是……但究竟是啥樹,卻又說不上來…… 經詢問當地業者與自己查證後,明白了,這叫「雨豆樹」,首次聽聞、相當陌生的植物。 經爬文梳理後簡單整理如后: 很妙,這巨大身形喬木,但屬含羞草科(Mimosaceae),含羞草大家都不陌生,含羞草的葉片下垂與合閉是由外界「觸發運動」所造成,讓人輕易理解她的名稱由來。 而雨豆樹在一天的某些時間,會有葉片下垂的現象,如陰雨天或傍晚,這種行為稱之為「睡眠運動」。 研究人員發現,有些植物睡眠運動並不受溫度和光強度的控制,而是因葉柄基部中一些細胞的膨壓變化引起的,如雨豆樹、合歡樹、酢漿草等等。 睡眠運動目的為何? 目的是,通過葉子在夜間的閉合,可減少熱量散失和水分蒸發。且葉子不僅在夜晚關閉睡眠,當遭遇外界大風大雨時  也會逐漸合攏,以防柔嫩的葉片受到暴風雨的摧殘,雨豆樹就是這運動的箇中高手。 這是植物長期進化過程中形成的抗旱本能,為的是減少水分散失,在不良環境下仍逍遙自在的生存之道。 有意思的生物本能,厲害啊,而今天楊導又因此增長知識常識,這得感謝團員所觸發的求知開關。 ■這個場景,網美們通常都被遠方那排彩色座椅吸引,在那擺盡姿態,喀嚓喀嚓不斷,三棵大樹卻被忽略了,可惜 ■下回妳到現場,請想想該怎麼發揮創意或肢體動作,彰顯雨豆樹的絕美,素素看好嗎? ■走向跳石區也有超大的雨豆樹,你覺得它像樟樹嗎? ■雨豆樹,陪襯一旁的別墅住宅,霸氣十足的景像,徹底征服了遠道而來的天龍國朋友! 再補充一些: 雨豆樹原產地是熱帶美洲、西印度,1903年由南洋引進台灣,主用於行道樹種及綠化樹、庭園綠蔭樹、綠化樹種、遮蔭樹等。 株高可達20公尺,樹皮有剝...

牧師燒雞

本文原刊載於印刻文學生活誌93期 2011.5.1出版 「我達達的剁肉聲是無奈的正確,我不是不想,卻終究不行。」 小以故做憤青的名言抄自鄭愁予,刀起刀落,利索的很 。 也許,我的夢想曾經跟你一樣,想望自己是鏡頭前的那員猛將,一棒敲出全壘打,而且還是滿壘那種,藉著我神來一筆,一棒敲昏對手,球隊士氣大振,一路過關斬將,一一力剋美國各區及各國代表隊,以遠東地區代表隊的資格,帶著冠軍錦旗凱旋而歸,搭著國軍支援的吉普車遊行台北市,高樓上有人灑落無數小紙片,享受萬人空巷的榮耀,最終踏進總統府,讓老蔣或小蔣摸摸頭,還跟他們排排坐來張大合照。 這一切,對過往那年代,以金龍、七虎、立德、府城….為名的二十多名隊職員以外的所有人,都是痴心妄想,但,我曾經那麼認真的想像,或者說,我們幾個國小同班同學,曾經一起有過這樣的美夢。 敢夢,是因為我們以為自己的球技真的不賴,幾乎每個禮拜六日都抽空打球練球,單挑其他班過其他學校的戰績也算是嚇嚇叫,贏球的獎賞是一打汽水,我們肚裡的二氧化碳,絕對是所有認識的同學中最飽漲的。 第一張王牌 小以,是咱們跨班際聯盟最智慧的投手。之所以稱為「跨班際聯盟」,乃因他在各班以棒球為主要運動的同學眼中,是中山國小第一把交椅,放眼北高雄也難出其右的不世英才! 個子不算高的小以,粗粗壯壯的早熟身體,展現在球技上是凌厲變化球而叫對手難以招架。以現代術語來定義,他的球種有速球、伸卡球和滑球,和王建民的路數差不多,所以只要由他主投那場,打者被三振是家常便飯,擊出軟弱滾地球被封殺在一壘前是每局的必然,對手打擊率超低,我們贏球的機率超高。 曾有對手提出限制他投球局數的賤招,或故意講些八卦斐言刺激他,想讓他因此亂了身手,但定力夠強的他反而越投越讓對方心虛,也就越打越爛,對手的干擾戰術從來沒有得逞過。 我們很喜歡去小以家,因為以媽的料理手藝跟各家的媽媽一比,是天地般的差異。熟識他的同學往往因為想一嘗以媽的手藝提前到他家集合,寫功課也是個好理由,「順道」被叫去餐桌吃飯,順道當了以媽的臨時兒子,偶爾的叛變自己媽媽,換得C/P值頗高的快樂,這種樂不體驗的話,是種罪過。 第二張王牌 是小黃,小黃是特立獨行的傢伙,全家人都是大高個,當大夥還沒真正發育,身高普遍在一百四五十公分徘徊,他卻已拔到了超過一百七,鶴立雞群的個頭,讓他的球威渾然天成,球速超快讓打擊者面對一個大紅中竟...

外國月亮,曾經比較圓

本文刊載於印刻文學生活誌 85期  「外國的月亮比較圓」這句帶有多重意義,會引發多方交戰的語句,至少在我當孩子時是成立的,只因為我真的被外國的月亮寵壞過。 父親,對我而言,念高中前是一半清晰一半模糊的。一開始認知的父親,是穿著海軍卡其制服,經常不在家,不曉得何時會遇到他的一個嚴厲角色。怎不嚴厲呢?如果某次段考成績稍差,他瞪著你問你為何考不好的原因,其實你給什麼答案都不對勁,只好杵在旁低頭聽訓。 但兇歸兇罵歸罵,父親從沒用鞭子修理過我們三個姊弟,有幾次曾叫姐姐:「去拿菜刀來……」真把我娘給嚇到,反過來厲聲責罵爸爸。 月亮,夢幻似的圓起來了 父親前半生都在海軍陽字號上,待過1、16、19號艦。四十多歲退伍,進入航運公司,以他輪機專長順勢到商船上工作,擔任輪機長這職務,開展他精彩人生下半場……大人們都稱他「跑船的」似乎有點貶抑味道的稱謂,大概是無知加嫉妒吧! 圖片來源~海軍歷史文物數位典藏計畫 跑船的爸爸,因為工作,免費遊歷了六十多國,他領的是美金,當時匯率約1:42,換算他月薪是同等級公務員的三到四倍,民國六十年代,一年三節都不在家的爸爸,在遼闊海洋及船上有限空間裡,為他遠在台灣的家庭拼搏著,等到我自己出社會掙錢,才明白離鄉背井,就是為了讓家人過的更好! 與所有爸爸一樣,他每次返國,都會帶回外國的新鮮事物,理所當然成為我們的幸福記憶。因為不僅外國的月亮比較圓,連外國的東西都比較香呢! 放學後還沒進家門呢,光憑嗅覺我就知道爸爸回來了,因為那些個洋玩意總和起來散發一股特殊香氣,是當時台灣商品沒有的,我們都稱說「洋氣」。 像是一整箱紅通通的大蘋果、一整盒青箭白箭或紅箭口香糖、好幾罐LUX保養品、會眨眼睛還會說話的洋娃娃、等待我拆封的大型電動機械玩具….然而,這些歷經鹹水到台灣,所謂的戰利品,不管是吃的用的,尤其是玩具類,我只能擁有幾天,接著就小心裝回盒子,被父親帶去鹽埕埔的「崛江」賣給商家,原來那些是父親答應要帶的貨,所謂的「舶來品」。 註:台灣自民國六十八年才 開放 國人 出國觀光 ,民國七十六年 開放 國人赴大陸探親 觀光 。在那之前能出國的只有外交人員、留學生、政府官員、商貿人員及商船船員。 寶物現身,大聯盟等級的球具 ...